Il gusto della speranza

Il 1° settembre 1939 mia nonna, Vanna Cecchi, aveva esattamente quaranta giorni di vita.
Probabilmente lei stava piangendo in una culla e da qualche parte davano inizio a una
guerra che avrebbe drasticamente cambiato il nostro mondo.

Questo conflitto ha portato al nostro Paese paura, sangue e distruzione, ma la storia che
voglio raccontare € una di quelle che ti scaldano il cuore, che ti fanno capire che anche
nella peggiore delle situazioni e nella disperazione piu totale c’@ ancora qualcosa in cui
sperare, un barlume di speranza.

Dopo I'armistizio gli americani iniziarono a risalire I'ltalia per liberarla. Mia nonna avra avu-
to circa cinque o sei anni e forse non sapeva neanche davvero cid che accadeva, vedendo
il mondo con gli occhi di una bambina. Un giorno gli Americani arrivarono anche nel suo
paese, Barberino di Mugello. Per i piu piccoli era come se fossero arrivati degli alieni, per-
ché erano davvero diversi da tutte le persone che avessero mai conosciuto e mangiavano
cose che in Italia non si erano mai viste. Gli ufficiali avevano montato le loro tende proprio
nel giardino della casa dove la famiglia di mia nonna era stata sfollata, in Via Garibaldi.

Un giorno i soldati iniziarono a distribuire ai bambini un cibo strano, sconosciuto alla gran
parte di loro. Era marrone scuro, profumava e, mettendolo in bocca per la prima volta, mia
nonna senti un sapore leggermente amaro e poi un retrogusto dolce, buonissimo; era mor-
bido e si scioglieva in bocca. A breve impard che quel cibo dal sapore divino si chiamava
cioccolata, e che in America lo vendevano ovunque. C’era un ufficiale, tra quelli che si era-
no accampati sotto casa sua, che inizid a portargliela spesso, tanto che ormai era diventa-
to quasi un rito. Una volta addirittura le fece assaggiare delle gomme da masticare. Era un
po’ strano perché, si, tutti i bambini ne ricevevano ogni tanto, ma non quanto mia nonna. Il
motivo le fu spiegato dallo stesso ufficiale che le fece vedere una foto di sua figlia che te-
neva nel portafogli dicendole che le assomigliava molto e che era la bambina piu simile a
lei che potesse vedere in Italia.

Mia nonna mi ha raccontato questa storia sin da quando sono piccola e io ogni volta mi
emoziono pensando a quell’'uomo che, per una guerra che magari a lui non interessava
neanche, si € ritrovato costretto a rimanere lontano dalla sua famiglia e da tutto cio che
amava, pero ha cercato comunque di fare qualcosa di buono.
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