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Qui
Vivono per sempre

Gli occhi che furono chiusi alla luce
Perché tutti

Li avessero aperti
Per sempre

Alla luce

PER I MORTI 
DELLA RESISTENZA

GIUSEPPE UNGARETTI



Perchè li
Abbiamo scelti?

Abbiamo scelto
queste figure perché
nel nostro quartiere

ci sono delle vie
intitolate a loro, e

pure  perché questi
personaggi hanno

fatto la nostra libertà 





Anna Maria
Enriques Agnoletti

Anna Maria EnriquesAgnoletti nasce
nella città di Bologna il 14 Settembre

1907. Il padre Paolo, era unfamoso
biologo italiano e professore

universitario, e la madre si chiamava
Maria Clotilde Agnoletti Fusconi.  Il

padre era ebreo mentre la madre
cattolica però nessuno dei due era

praticante, perciò decisero di
educare i figli Anna Maria ed Enzo

con un' educazione laica, con i pieni
poteri di scegliere poi quale religione

professare.



Anna Maria
Enriques Agnoletti

 A causa del lavoro del padre la famiglia è
costretta a spostarsi spesso in diverse

città, Napoli, Sassari, Padova e infine nel
1929 si stabiliscono a Firenze in via Torta

numero 9. 
Qui Anna Maria frequenta il liceo classico
Michelangelo e consegue la maturità. In
seguito si iscrive alla Facoltà di Lettere e
Filosofia presso l'Università di Firenze,

dove si laurea il 6 Ottobre 1930. Nel 1932 si
diploma in Paleografia e Archivistica,

inizia a lavorare all’ Archivio di Firenze e
nel 1936 prende il titolo di “primo

Archivista”.



Anna Maria
Enriques Agnoletti

Nel 1938 uscirono le leggi razziali emanate
da Mussolini che segnarono molto il suo

destino perché lei era ebrea.   Tra il 1936 e
il 1938 aveva maturato  la sua conversione

al cristianesimo. 
Ed è in questo suo processo di

conversione che Anna Maria conobbe
Giorgio La Pira che aveva fondato  la

rivista “I Principi” che Anna Maria legge e
influenza la sua spiritualità. Il 14 Ottobre

del 1938 Anna Maria ricevette  il
battesimo dal prete Don Giulio Facibeni

che apparteneva alla chiesa di Santo
Stefano in Pane nel quartiere di Rifredi. 



Anna Maria
Enriques Agnoletti

Le vennero affidati dei soldi che le sarebbero
serviti per aiutare i prigionieri sfuggiti ai

tedeschi, e che si erano nascosti nelle
campagne di Pistoia, Vicchio e Borgo San

Lorenzo.
Assistè le famiglie ebree procurando loro

documenti falsi.
Il 15 Maggio venne arrestata insieme alla

madre mentre si trovava nel nascondiglio di
via Tripoli. 

La madre e la figlia vennero portate a Villa
Triste dove Anna Maria venne torturata,

picchiata, e tenuta sveglia per 8 giorni e 8
notti, impedendole di sdraiarsi. Le guardie si
davano il cambio per assicurarsi che non lo

facesse mai. 



Anna Maria
Enriques Agnoletti

La prelevarono dalla villa e la rtano insieme
alla madre al carcere Femminile di  Santa

Verdiana. Anna Maria si ritrovò in isolamento
mentre la madre con altre donne ebree pronte
ad essere deportate.  Qui riuscirono a parlare
per l’ultima volta perché la sera del 12 giugno

1944 Anna Maria viene prelevata dalla sua
cella, la madre riuscì solamente ad

intravederla. I tedeschi dissero alle suore che
si occupavano delle donne che la stavano

portando al nord, ciò viene riferito anche alla
madre Clotilde, ma in realtà la stanno

portando a Cercina. 



Anna Maria
Enriques Agnoletti

Qui insieme a Italo Piccagli appartenente al
gruppo di Radio CO.RA. e un soldato cecoslovacco

vennero fucilati nei pressi vicino a una radura.
Anna Maria venne colpita al volto e muore;
 “non è azzardata l’ipotesi che il suo stesso

atteggiamento così sereno e fermo, incrollabile,
abbia condotto i suoi accusatori e carnefici a

voler uccidere, con la sua persona, una
personalità d’eccezione”.

 Queste sono le parole di Clotilde in una memoria
dattiloscritta, conservata dall’Istituto storico

toscano della Resistenza e dell’età
contemporanea. Le salme sono abbandonate a

poca distanza l’una dall’altra. 



Anna Maria
Enriques Agnoletti

L’11 agosto, Firenze è libera. Così la madre
Clotilde: “Ma il tempo passa anche per chi ha

finito le sue lacrime; anche per chi non può più
aspettare che una cosa, l’ultima, pur cercando di

far sì che le sue più crudeli cicatrici non si
riaprano fino a far sangue; per gli altri questo

occorre, se non per sé; per non pesare poi troppo
sugli altri, che hanno diritto alla vita viva, ancora
serena e buona, e che han bisogno di cancellare il

brutto”. 
Alla memoria di Anna Maria Enriques Agnoletti è

stata conferita la medaglia d’oro al valor
militare.  



ALIGI BARDUCCI

Aligi Barduci nacque il 10
maggio 1913 a Firenze e morì

l’8 agosto 1944 sempre a
Firenze.

Il suo nome di guerra era
“Potente”



ALIGI BARDUCCI
Aligi fece il militare e per un

periodo andò in Somalia e
tornò due anni più tardi nel
1936. Nel 1940 si laureò in
economia e commercio.

Durante la resistenza girò
per l’Italia ma a Roma

comandò una pattuglia
chiamata “La Potente” dove
prese il suo nome di guerra.



ALIGI BARDUCCI
Tornato a Firenze decise di
combattere i Nazifascisti e

si aggregò alla Brigata
Garibaldi. Il 6 luglio 1944

venne formata la divisione
“Arno” della quale Aligi

venne nominato
comandante. 



ALIGI BARDUCCI
Durante l’avanzata delle

truppe nemiche l’8 agosto
1944 Barducci venne

ferito gravemente da una
granata nemica. Venne
portato all’ospedale di
Greve in Chianti dove
morì il giorno dopo.



ALIGI BARDUCCI
Perchè scelse il nome

“Potente”?

Venne nominato "potente" dai
suoi soldati perché affrontò

pericoli ed esercitazioni
estenuanti da eroe riuscendo
sempre a tenere unito il suo

gruppo di soldati, guadagnandosi
la loro stima ed affetto.



Enrico Bocci
Era un professore e avvocato

molto bravo, che viveva e lavorava
a Firenze. Era contro il fascismo e,

insieme ad altre persone
coraggiose, cercava di difendere la

libertà. Dopo l’assassinio del
deputato Matteotti, nel suo studio

si riunì per la prima volta un
gruppo segreto chiamato "Italia
Libera". Aiutò anche a creare un

giornale contro il fascismo, che si
chiamava Non mollare!, e usava il

nome finto  "Placido" per non farsi
scoprire.



Nel 1942 tornò a combattere contro il
fascismo unendosi al Partito d’Azione. Dopo

l’8 settembre 1943, aiutò gli ebrei e le persone
ricercate a scappare dai nazisti e organizzò un

gruppo, chiamato “Cora”, che usava la radio
per parlare con gli alleati. Era un lavoro molto

rischioso.
Il 7 giugno 1944 fu catturato dai tedeschi e

dalla banda Carità, i cui uomini lo torturarono
per giorni. Nonostante tutto, non raccontò

mai nulla per proteggere i suoi compagni. Fu
probabilmente ucciso il 16 o 17 giugno, ma il

suo corpo non fu mai trovato. Dopo la guerra
gli fu data la medaglia d’oro al valor militare

per il suo coraggio

Enrico Bocci



Enrico Bocci
Il suo contributo più importante
fu l’organizzazione del servizio
radio clandestino Radio CORA

(Commissione Radio), che
permetteva di comunicare con gli

Alleati e coordinare le attività
della Resistenza. Grazie a lui,

vennero trasmessi dati
fondamentali sui movimenti

tedeschi e per la salvaguardia del
patrimonio artistico fiorentino



Enrico Bocci
Il 7 giugno 1944 fu

arrestato dalla famigerata
banda Carità e, dopo
giorni di torture, fu

ucciso. Il suo corpo non fu
mai ritrovato. Gli fu

conferita la medaglia
d’oro al valor militare alla

memoria



Eugenio CAlò

Di PIsa

Eugenio Calò
Eugenio Calò nacque a Pisa

il 2 luglio 1906 da una
famiglia ebraica.

Seguentemente si trasferì
ad Arezzo ed aprì un'officina

meccanica specializzata
nella costruzione di attrezzi
per la produzione del vino. 

 



Eugenio CAlò

Di PIsa

Eugenio Calò
Nel 1936 si sposò con

Carolina Lombroso, con la
quale ebbe tre figli: Elena,

Renzo e Alberto. Dopo
l'emanazione delle leggi

razziali fasciste nel 1938, la
famiglia Calò subì
discriminazioni.

 



Eugenio CAlò

Di PIsa

Eugenio Calò
Nel 1943, dopo l'armistizio,

Eugenio si unì alla
Resistenza italiana,

diventando vice comandante
della XXIII Brigata Garibaldi.
Nel marzo 1944, sua moglie

Carolina, incinta, e i loro
figli furono arrestati, poi
deportati ad Auschwitz e

uccisi all'arrivo.



Eugenio CAlò

Di PIsa

Eugenio Calò
Dopo la tragica perdita della
famiglia, Calò continuò la sua
attività come Partigiano. Il 14

luglio 1944, durante un
rastrellamento tedesco, fu

catturato, torturato e infine
ucciso nella strage di San Polo,
dove le vittime furono sepolte

vive in fosse comuni fatte
esplodere con la gelatina.



Luigi Morandi

Luigi Morandi nacque a Firenze il 26
gennaio 1920, e si iscrisse come

studente alla facoltà
di ingegneria dell’Università di

Firenze e poi a quella
di Bologna, ma dovette interrompere

gli studi in quanto chiamato a
prestare

servizio militare. Fu mandato in
Albania, come sottotenente di
complemento assegnato alla

41ª Compagnia dei radiotelegrafisti
della 41ª Divisione fanteria “Firenze”.



Luigi Morandi

Fu sorpreso dall’armistizio dell’8 settembre
1943 a Lucca, dove si trovava come

istruttore ad un corso per Allievi Ufficiali e
da qui ripartì subito per Firenze.

Qui entrò nella Resistenza militando nelle
formazioni di “Giustizia e Libertà”,

mettendo a frutto le sue conoscenze
tecniche ed assolse rischiose missioni di

collegamento tra le formazioni partigiane e
i Comandi alleati. Fu proprio

Morandi a dare un decisivo contributo alla
costituzione di “Radio Co.Ra.” un

servizio radio che trasmetteva importanti
informazioni militari al comando

alleato in Italia.



Luigi Morandi

Alle otto di sera del 7
giugno 1944, nell’abitazione fiorentina

di piazza
d’Azeglio da cui Radio CORA comunicava

con gli Alleati, nel momento in cui
Luigi Morandi stava trasmettendo, fecero

irruzione i tedeschi. Enrico
Bocci, Carlo Campolmi e Desiderio

Gilardini  furono messi spalle al muro con
le braccia alzate. Morandi era nella

soffitta, dove venne raggiunto da un
soldato tedesco: tentò di scappare, venne

ferito e morì dopo pochi giorni, il 10
giugno 1944.



Luigi Morandi

Decorato con la Medaglia d’oro al valor
militare alla memoria, a Luigi

Morandi e ai suoi compagni fu dedicato
un monumento in piazza d’Azeglio a

Firenze.
Luigi Morandi, Enrico Bocci ed Italo

Piccagli sono ricordati nella lapide del
monumento situato davanti al palazzo

in cui avvenivano le trasmissioni di
Radio CORA, in Piazza d’Azeglio.





Mio nonno, Pietro Piani, è stato una staffetta nelle zone di
Dicomano e del Mugello.

Venne arruolato nel 1943 ad appena quattordici anni, quasi come
noi.

Il suo compito era quello di portare le lettere delle famiglie ai vari
partigiani e durante 

gli anni di servizio venne fermato varie volte dai nazisti, che però,
fortunatamente,

non trovarono nulla e di conseguenza non lo catturarono.
 

Testimonianza
Di: Lorenzo Piani



Il mio bisnonno Gino Torri nascose dei partigiani
che erano ricercati dai nazisti. Li accolse in casa  e si
presentò ai nazisti, che giunsero alla sua abitazione,

vestito da fascista, negando di aver mai visto le
persone che erano rifugiate presso di lui.

Tommaso Baroncelli

Testimonianza 



Il significato dei Papaveri
durante la Resistenza

Durante la Resistenza, il papavero
simboleggiava il sangue versato dai partigiani

caduti per la libertà. Era anche un richiamo
alla memoria e al sacrificio nella lotta contro

l’oppressione.

https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN
https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN
https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN
https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN
https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN
https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN


https://it.video.search.yahoo.com/search/video;_ylt=AwrIf1B0.D5oZwIA.APc5olQ;_ylu=Y29sbwNpcjIEcG9zAzEEdnRpZAMEc2VjA3Nj?type=E210IT91082G0&p=mille+papaveri+rossi+canzone&fr=mcafee&turl=https%3A%2F%2Ftse4.mm.bing.net%2Fth%3Fid%3DOVP.b0iTk_PjANPZCqQs1uwRXwEsDh%26pid%3DApi%26w%3D296%26h%3D156%26c%3D7%26p%3D0&rurl=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3DgQBGVA5pyLo&tit=La+Guerra+Di+Piero+-+Fabrizio+De+Andr%C3%A8+-+Premiata+Forneria+Marconi+-+...+Son+Mille+Papaveri+Rossi&pos=11&vid=c7837bbc91ccaa61bc2b09f58a79d91c&sigr=h7UzTf0dE.u6&sigt=nSURka9Aowtp&sigi=dIgTQbirRtHN


Un mio pensiero

L’Attività fatta in classe sulla Resistenza Fiorentina mi è piaciuta molto, abbiamo
fatto  delle ricerche su delle figure di partigiani che agivano a Firenze.

 penso sia un argomento molto bello che mi è piaciuto molto approfondire, 
seguendo le lezioni di Fulvia Alidori.

Ho pure letto Il sentiero dei nidi di ragno di Italo Calvino che parla di un ragazzo
di nome Pin che, dopo aver nascosto una pistola nel sentiero dei nidi di ragno,

viene arrestato ma viene aiutato da dei partigiani a scappare. Il bello del libro per
me è che, anche se è un bambino, viene accolto comunque dai partigiani, come in

una fiaba.
 

Di Cosimo Vignozzi



Le pietre d’inciampo

via delle panche numero 114



Viale XI agosto

Il Viale XI Agosto, dove alcuni di noi
abitano, prende il nome dalla data

della liberazione di Firenze che costò
la vita di centinaia di persone.



Il Campanile di Badia  di Arianna Salomone
Mi chiamo Paolo, ho diciannove anni e da un anno combatto con i partigiani sui colli sopra Firenze. Fino a due
estati fa studiavo al liceo Classico Galileo, e la mia più grande preoccupazione era non farmi interrogare in
greco. Poi è arrivata la guerra, e tutto è cambiato.
Firenze, la mia città, era diventata tutt’un tratto molto silenziosa. Le sue strade – le stesse che avevo percorso
in bicicletta per andare a scuola, a prendere il gelato, o fare qualsiasi azione che un normale ragazzo della mia
età compie – adesso erano segnate da occhi bassi, porte socchiuse e camminate rapide per andare subito a
rinchiudersi nelle proprie case. I bar, i negozi e i mercati erano deserti, le botteghe chiuse, e i rintocchi delle
campane sembravano avvertimenti più che altro.

Io e i miei compagni vivevamo nei boschi sopra Settignano (un borgo della città), nascosti in una vecchia casa
che sapeva di legna umida e tabacco stantio. Eravamo giovani, quasi tutti sotto i venticinque anni. C’era
Mariella, che prima cantava nel coro del Maggio Fiorentino; Bruno, che lavorava in una libreria in via del Corso;
e poi Franco, lui era il più grande tra noi. Infatti lui era il nostro comandante, e anche il nostro padre, perché
molti di noi i padri li avevano persi.
Ogni giorno era un misto di paura e speranza. Portavamo messaggi, spiavamo movimenti tedeschi,
recuperavamo armi lanciate dagli Alleati. Dormivamo poco, mangiavamo ancora meno. Ma dentro noi ci
credevamo e lottavamo più di chiunque altro. Eravamo vivi per un motivo: far sì che Firenze, e l’Italia,
tornassero a vivere come avevano sempre fatto.



La notte del campanile di Badia

Il ricordo che mi porto dentro come una fitta costante è quello della notte in cui ci arrampicammo sul campanile della Badia
Fiorentina. Non era neanche una missione militare. Era solo un gesto simbolico, ma in quei giorni i simboli valevano molto. Era
l’11 luglio del ’44. La città era spaccata in due: da una parte i nazisti, nella zona nord dell’Arno, dall’altra i partigiani e gli Alleati
che si avvicinavano. Firenze era una trappola, un campo minato. Ma noi volevamo dare un segnale: far sventolare la bandiera
tricolore sopra uno dei punti più alti del centro, davanti a Palazzo Vecchio.
Entrammo in città al tramonto, in piccoli gruppi. Io, Mariella e Bruno passammo da San Niccolò, attraversando l’Arno in barca, in
silenzio. L’acqua era nera e densa, e un altro ponte era già stato fatto saltare. Il nostro contatto (ovvero la persona esterna con cui
comunicavamo) era un vecchio di nome Tobia che ci fece entrare dalla sacrestia.
Salimmo lentamente, gradino dopo gradino, fino alla cella campanaria (che è la parte del campanile o della torre civica dove ci
sono le campane). Il vento freddo ci accarezzava la pelle, facendoci tremare. Bruno tirò fuori dal suo zaino la bandiera: cucita a
mano da sua sorella, col verde un po’ sbiadito ma ancora ben visibile anche da lontano.
La legammo alla croce più alta. Poi rimanemmo lì, a guardare. Per un istante, ci sembrò che “il cuore della città battesse di
nuovo”.
Ma il momento durò poco. Un colpo secco risuonò da sotto. Una pattuglia tedesca. Non ci avevano ancora visti, ma sapevamo che
se non fossimo scesi subito, saremmo rimasti lì, impiccati accanto alla nostra bandiera.
Mariella si mise davanti: «Io li distraggo, voi correte verso Borgo Albizi (lunga strada del centro storico)». Lei fece finta di essere
una contadina che cercava cibo. I tedeschi la fermarono. Uno di loro rise e le afferrò il braccio. Io e Bruno scivolammo via dal lato
opposto, in preda alla paura di essere scoperti.
Mariella fu arrestata quella mattina. Ci vollero tre settimane e uno scambio di prigionieri con una brigata alleata per rivederla.
Era magra, con lividi sulle braccia, ma gli occhi… quegli occhi erano più fieri e accesi di prima.



Firenze si rialza

Poi venne agosto. L’11 dello stesso mese, le campane di tutta la città suonarono insieme. Un miracolo. Era il
segnale: i tedeschi si ritiravano. I partigiani scesero dalle colline, e anche noi ci facemmo avanti. La gente ci
aspettava. Ci abbracciava, ci baciava, ci chiamava "figli".
Ma il prezzo era stato alto. Firenze era libera, ma ferita. I ponti erano saltati, i palazzi “massacrati” di colpi, e molti
non c’erano più. Giulio -un altro dei nostri- era morto sul Lungarno, colpito mentre difendeva un gruppo di civili.
Don Lorenzo, il parroco che ci aiutava di nascosto, era stato fucilato fuori Porta San Frediano.

Oggi

Oggi, quando cammino tra le vie di Firenze, sento ancora le voci di quei giorni. I passi rapidi nelle notti d’estate, le
parole sussurrate nei portoni bui, le risate trattenute nei rifugi.
Vado spesso a vedere la Badia, ora piena di turisti. Nessuno guarda in alto, verso il campanile. Ma io sì. Lì, una
notte, abbiamo piantato un sogno. Non per gloria, non per vendetta. Solo per libertà.
Quindi non dimenticateci. Non dimenticate Mariella, che ha resistito. Giulio, che non è tornato. Firenze, che ha
sofferto in silenzio per poi tornare ancora più viva di prima.
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