
Rimembrano i cipressi. Una storia di Resistenza fiorentina 

La neve cadeva leggera, ma bastava a coprire i passi di chi si muoveva nell'ombra. Il vento soffiava
dai colli e si incanalava lungo le strette vie  di San Niccolò, dove le persiane restavano chiuse anche di
giorno.  Le bombe alleate avevano distrutto il  ponte  a Santa Trinita e le pattuglie  tedesche erano
ancora ovunque: ogni angolo poteva rivelarsi un inaspettato traditore.

In quella Firenze sfregiata, esausta ma non piegata, un piccolo gruppo si era fatto custode di una
silenziosa resistenza ostinata. Si facevano chiamare I Colli, perché si incontravano sulle colline subito
sopra la città, tra i sentieri che portano al vecchio convento di San Martino a Mensola. I cipressi li
proteggevano:  alti  e  immobili,  rassicuranti  e  profumati  per  i  loro  pollini  che  il  vento  spargeva
assiduamente nell’aria, imponenti come guardiani del tempo.

Il fondatore dei Colli era Ferruccio Dugini, sessantadue anni, un uomo dalla voce bassa e dagli occhi
che  sapevano  leggere  i  pensieri,  perché  avevano  già  vissuto  gli  stessi.  Prima  della  guerra  era
bibliotecario alla

Riccardiana;  dopo l'8 settembre,  aveva deciso che i  libri  non bastavano più. Portava con sé una
macchina da stampa smontabile, nascosta dentro una vecchia cassa di vino. Nelle stanze antiche del
convento stampavano volantini, lettere e false identità. "La carta pesa più del piombo, se sai come
usarla," diceva spesso Ferruccio.

Con  lui  c'erano  Arianna  Landucci  e  Manfredi  Quiti.  Lei  una  giovane  donna  di  ventitré  anni,
studentessa di medicina e figlia di un farmacista antifascista morto in un rastrellamento. Curava i
partigiani feriti in una cripta sotto Santa Croce, dove l'umidità mangiava le pietre ma non le coscienze.
Manfredi invece aveva ventisette anni ed era un tipografo di Oltrarno: aveva visto sua madre morire
in ginocchio di fronte a lui, colpita fatalmente da una Beretta M34 impugnata da un partigiano di cui
la donna si fidava ma rivelatosi una spia. Da allora, ogni foglio stampato gli pareva un colpo inferto al
nemico.

Il convento era il fulcro della loro attività. Suor Maria, minuta e decisa, li aiutava a nascondere armi e
rifugiati. Conosceva a memoria le ronde tedesche, i luoghi dove le SS non si avventuravano, e i vari
modi grazie ai quali si poteva far  sparire una persona in pochi secondi. Anche padre Oreste, uomo
burbero ma giusto, aveva scelto il silenzio della complicità piuttosto che l'indifferenza della neutralità.

Nel febbraio del '44, un traditore parlò. Padre Oreste venne arrestato e bruscamente scortato a Villa
Triste. Non parlò. la sua anima veniva pian piano deturpata, fatta a brandelli dalle torture subdole dei
fascisti dalle quali traspariva tutta la disumanità di quella gente. Le celle si riempivano di sangue e di
urla, ma nulla trapelò da Oreste, saldo nella sua fede.

I  Colli  si  dispersero per  qualche giorno.  Ferruccio fu costretto  a  nascondersi  nella  soffitta  di  un
vecchio amico, Arianna andò ad Empoli, nella speranza che le scorte di medicine non fossero esaurite
e Manfredi si travestì da senzatetto per stampare volantini in una cantina. Poi, la sera del 10 marzo,
sopra il Ponte alle Grazie, ancora in piedi per miracolo, apparve un manifesto, incollato con colla fatta
di  farina  e  acqua:  "Se  non  vi  basta  respirare  il  tormento  di  Firenze  temiamo  che  rimarrete
insoddisfatti.  Non ci  avrete mai.  I  Colli  non piegano il  capo." I tedeschi  lo strapparono in pochi
minuti,  ma altri  manifesti  comparvero nei  giorni  successivi:  in piazza Santo Spirito,  alle Murate,
persino vicino a Palazzo Pitti. Il coraggio era diventato contagioso. La gente iniziò a capire che i Colli
erano una realtà concreta e non una parola mormorata sottovoce.

Il 4 agosto 1944, gli Alleati entrarono a Firenze. I nazisti, in fuga, fecero saltare tutti i ponti, tranne
Ponte Vecchio. La città era ferita ma viva.                                                                      



Ferruccio uscì dal nascondiglio. Arianna ricominciò a curare le persone alla luce del sole.  Manfredi
riaprì la sua tipografia. Padre Oreste non tornò più, ma il suo nome portante il ricordo di lui venne
inciso su una targa dentro il convento.                                          

Negli anni successivi,  I Colli  non si sciolsero del tutto. Continuarono a incontrarsi,  ogni anno, al
primo chiarore del 25 aprile, sotto gli alberi che li avevano protetti.    Pian piano, ciascun membro
della resistenza esalò l’ultimo respiro di quella vita per cui tanto avevano lottato. Nessuna cerimonia,
festeggiamento o commemorazione per loro: solo silenzio.

Quei  cipressi  che facevano ombra ai  Colli  sono tuttora  gli  unici  testimoni di  tutte  le azioni  e  le
strategie  studiate  e  perfezionate  da  Manfredi,  Arianna  e  Ferruccio,  gli  unici  guardiani  che
custodiranno per sempre i  ricordi di interminabili  mesi angoscianti  ma affrontati  coraggiosamente
dalla resistenza. Quei cipressi rimembrano.

 


